L. ALTURA RP — LORE OFICIAL

Capitulo 0: Las Sombras del Poder (1995 - 2020)

? Introduccion:

Antes de que las calles de Los Santos tuvieran nombre, antes de que los ciudadanos
caminaran creyendo que el orden era natural, ya existia una estructura invisible, moviendo
hilos desde las sombras. Este no es un relato de héroes ni de ley. Es la historia de como,
durante treinta afios, una fuerza silenciosa molded el destino de una ciudad sin que nadie
pudiera verla... ni detenerla.

+ 1995 — El Primer Silencio

El Estado de San Andreas atraviesa una crisis institucional. Escandalos de corrupcion,
narcotrafico infilirado en las altas esferas y una guerra de bandas que desborda a la policia.
La poblacion exige respuestas, pero los lideres parecen ciegos... o controlados.

En medio del caos, el Gobernador cancela repentinamente una reforma judicial clave sin
explicacién publica. Semanas después, cuatro senadores renuncian. Uno desaparece sin
dejar rastro. Los medios cubren el tema por un dia. Luego, silencio absoluto.

Los analistas politicos de la época sefialan que “algo cambié de repente, pero no sabemos
quién movio las piezas”. Algunos empiezan a hablar de una fuerza externa que esta
“ordenando” la balanza de poder.

+ 2000 - El Caso Sandstone

La policia anuncia una gran operacion contra lideres de tres mafias dominantes. Pero la
noche antes del operativo, los tres objetivos principales aparecen muertos... en diferentes
puntos del Estado. Todos murieron de manera distinta, sin sefiales de violencia visible.

El caso es archivado como “coincidencia” o “ajuste interno entre mafias”, pero una filtracion
policial revela que en cada escena habia una marca grabada con precision en una
superficie de concreto: una linea atravesada por una curva descendente.

Nace la primera teoria documentada sobre La Legion. Un informe confidencial circula entre
ciertos altos mandos con una advertencia: “Si vuelven a actuar, no sera por dinero ni
venganza. Sera por control.”

+ 2005 - La Infiltracion Silenciosa

Cambios repentinos sacuden al poder judicial y militar. Magistrados intocables son
removidos sin escandalos. Se aprueban leyes con votos que no estaban contabilizados.
Empresas con contratos estatales desaparecen en menos de 48 horas y nadie lo cuestiona.



Un fiscal federal escribe en su diario, poco antes de desaparecer: “No sé quién aprieta el
gatillo, pero sé que todos se arrodillan antes de escuchar el disparo.”

Los ciudadanos sienten que algo extrafio sucede, pero los medios estan mas interesados
en farandula y futbol. El control mediatico parece parte del nuevo orden silencioso.

+ 2010 - El Espejismo de Paz

San Andreas atraviesa su década mas “estable” en estadisticas: baja criminalidad,
economia estable, expansion urbana. Las grandes bandas estan neutralizadas. Pero
antiguos policias y lideres sociales empiezan a denunciar un patron: todo esta demasiado
controlado.

Los activistas que se oponen a proyectos de infraestructura son desacreditados o
desaparecen. Un periodista muere en un accidente automovilistico tras denunciar contratos
fantasmas. Su investigacion es eliminada de todos los servidores.

Una base militar privada, construida en el desierto con fondos desconocidos, comienza a
operar sin bandera ni jurisdiccién oficial. Nadie la nombra. Nadie se atreve a acercarse.

+ 2015 -La Voz

En un evento politico de alto nivel, una figura encapuchada interrumpe la transmision estatal
con un mensaje de 15 segundos. No muestra rostro. No exige nada. Solo pronuncia una
frase:

“El orden no se pide. Se impone.”

La transmision se corta. El gobierno lo atribuye a un “fallo técnico”. Pero al dia siguiente,
tres lideres opositores abandonan la politica y se van del pais. La prensa lo trata como
“retiro voluntario”.

Se comienza a hablar de La Voz, el supuesto portavoz de una organizacion sin nombre que
“dicta desde las sombras”. Para algunos, es una conspiracién. Para otros, una advertencia.

+ 2020 - El Vacio

Cinco miembros del gabinete estatal renuncian por razones “personales”. Uno de ellos deja
una carta a mano que dice: “Yo vi lo que nadie deberia ver. Ellos ya estan aqui.”

La pandemia global desvio la atencion del mundo. Pero en San Andreas, la crisis sirvié
como cobertura para que la Legion limpiara el tablero. Aquellos que estorbaban al nuevo
orden... fueron eliminados del juego, con o sin sangre.

A finales de 2020, un operativo policial de rutina encuentra un bunker sellado bajo los
tuneles de San Andreas. En su interior: documentos ilegibles, una grabadora con una sola
frase en bucle:

“No los ves llegar. Pero cuando llegan, lo sientes todo... desaparecer.”



Desde entonces, la ciudad duerme sobre un secreto que empieza a despertar...

Capitulo 1: Ecos en la Ciudad (2025)

? Introduccion:

Dicen que cuando el orden reina, la gente se vuelve complaciente. Confunde la calma con
justicia, el progreso con libertad. Pero Los Santos pronto descubrira que todo equilibrio
impuesto desde el silencio tiene un precio... y que hay cicatrices invisibles que el tiempo no
borra, solo disimula. EI pasado ha vuelto a caminar entre las sombras, y esta vez, no viene
a avisar. Viene a ejecutar.

+ Enero 2025 - La calma fracturada

Los Santos inicia el afilo como modelo de crecimiento urbano. Las calles estan limpias, los
indices delictivos son los mas bajos en afios, y las inversiones privadas no dejan de llegar.
Los ciudadanos, aunque escépticos, disfrutan de una sensacion de seguridad que nunca
conocieron. Todo parece funcionar... demasiado bien.

Pero algo se rompe cuando, en menos de una semana, cinco empresarios locales
desaparecen sin dejar rastro. No hay notas de rescate. No hay testigos. Solo oficinas vacias
y llamadas sin respuesta. En cada lugar, una pequena figura dibujada a fuego en la pared:
una linea cruzada por una curva descendente.

Los mas ancianos reconocen el simbolo. Los mas jovenes lo ignoran. Las autoridades lo
tachan de “acto vandalico sin relevancia”.

* Febrero 2025 - El peso del silencio

La policia abre una investigacion, pero los agentes asignados comienzan a ser removidos,
transferidos o simplemente... apartados. Informes internos son archivados antes de ser
concluidos. Pruebas clave desaparecen de la cadena de custodia. El caso se convierte en
un pantano burocratico.

Un periodista local intenta publicar una investigacién sobre las desapariciones y el extrafio
simbolo. Tres dias después, es encontrado en el asiento trasero de su propio coche, con el
rostro desorientado y sin memoria de lo ocurrido. Su equipo de grabacion fue destruido. Sus
notas, desaparecidas.

El mismo dia, el gobierno federal envia una notificacién al Departamento de Policia de Los
Santos: un nuevo jefe sera asignado a la Comisaria N° 8 de Mission Row. No se permite
apelacion.



El nuevo jefe es una figura polémica: 38 afios, con 17 anos de trayectoria impecable,
intachable, sin una sola mancha en su historial... hasta que fue acusado de corrupcién en
un caso jamas probado. Condenado a cadena perpetua sin pruebas concluyentes, pasé los
ultimos afos en una prisién de maxima seguridad, en aislamiento administrativo.

Su liberacién no fue anunciada. Fue ordenada. Su designacion como jefe de la comisaria
fue ejecutada directamente por un cuerpo federal sin nombre, alegando “razones
estratégicas y de emergencia institucional”.

Quienes lo conocieron antes dicen que nunca fue corrupto. Que su condena fue un montaje.
Que alguien queria sacarlo del juego... y ahora, por alguna razén, lo necesita dentro.

* Marzo 2025 — Los primeros temblores

El nuevo jefe asume el cargo en silencio. No da declaraciones. No permite entrevistas. Su
primer acto es cerrar las puertas de la comisaria durante 48 horas. A su salida, emite una
sola orden: “Nadie méas toca este caso.”

Mientras tanto, en las zonas mas oscuras de Los Santos, reaparecen viejos nombres que se
creian muertos. Antiguos miembros de bandas retiradas, informantes, e incluso policias
caidos en desgracia... todos reaparecen de forma subita. Algunos estan asustados. Otros
parecen estar esperando algo.

Se habla de movimientos clandestinos. De vehiculos que entran y salen de tuneles
abandonados. De una figura encapuchada que ha sido vista en zonas industriales, dejando
sobres sellados con informacion que nadie quiere recibir.

+ Abril 2025 — La Voz vuelve a hablar

Una noche, durante una transmision en vivo del canal estatal, la senal es intervenida
durante exactamente 13 segundos. Una voz distorsionada, neutra, pronuncia:

“No estan preparados para lo que sigue. No lo estuvieron hace treinta afios. No lo
estan ahora.”

La sefal vuelve a la normalidad. No hay investigaciones oficiales. Ningun ente
gubernamental admite la interrupcion. Pero en las oficinas de Mission Row, el nuevo jefe de
policia pide un archivo. Uno que nadie sabia que existia: Proyecto Silencio — Clasificado
desde 1997.

En el encabezado del documento se lee una Unica advertencia:

“La Legidn no necesita permiso para actuar. Solo espacio para desaparecer.”



Capitulo 2: El Silencio se Rompe (2025)
?® Introduccion:

Todo lo que estuvo oculto demasiado tiempo termina por buscar salida. A veces con
palabras, a veces con fuego. La ciudad comienza a oler distinto. Los semaforos duran mas.
Los relojes parecen detenerse. Es el ritmo invisible de algo que regresa... algo que nunca
se fue. El silencio que cubrié a Los Santos durante décadas comienza, por fin, a romperse.

+ Mayo 2025 — Ojos que no ven

Un incendio arrasa con un depésito estatal en Cypress Flats. Aunque la causa oficial es un
"cortocircuito”, los informes internos no cuadran: no habia corriente eléctrica activa, y los
sensores térmicos fueron desactivados 47 minutos antes del incidente.

Entre las cenizas, se recuperan fragmentos de cajas rotuladas como “ARCHIVO 01-LG”,
pero ningun departamento reconoce esa codificacion. Un agente de policia que logra
fotografiar parte del contenido es internado 24 horas después por un brote psicotico. Nadie
vuelve a mencionarlo.

En los muros de la estacion de tren abandonada en Mirror Park, aparece una nueva marca.
Ya no es solo la linea curva... ahora esta acompafada de una palabra:
“REACTIVADO”

* Junio 2025 — La grieta interna

Dentro del LSPD, las tensiones aumentan. El nuevo jefe mantiene a su equipo aislado,
reestructurando procedimientos, removiendo mandos medios y ordenando auditorias sobre
casos antiguos. Algunos oficiales lo acusan de ser un titere del gobierno. Otros comienzan a
confiar en él... porque en sus 0jos ven algo que nadie mas se atreve a sostener: miedo
genuino.

Un agente de narcdticos, tras ser suspendido por “informes manipulados”, filtra un audio
donde se escucha una conversacion entre dos altos mandos:

—“.Y si realmente es La Legion?”

—“Entonces mas vale que escojas bien de qué lado quieres estar cuando esto reviente.”

La grabacion es eliminada de todas las plataformas en menos de cinco minutos.

+ Julio 2025 — Cuerpos sin nombre

Aparecen tres cadaveres en diferentes puntos de la ciudad: un juez, un empresario del
sector tecnolégico, y un exmilitar retirado. No hay signos de violencia. No hay huellas. No



hay registros de sus movimientos desde dias antes. Solo comparten un detalle: todos
formaron parte de un comité de emergencia estatal creado en 2010, ahora disuelto.

En el bolsillo del exmilitar, una nota escrita a mano:
“No fuimos leales. Pero aprendimos.”

Las teorias comienzan a explotar en redes, foros y callejones. Algunos culpan a carteles
reactivados. Otros a grupos anarquistas. Pero quienes conocen el simbolo... ya no dudan.

La Legion esta operando. Y esta vez no estan limpiando. Estan reiniciando.

+ Agosto 2025 — Las voces civiles

Mientras la policia se repliega y el gobierno guarda silencio, los barrios comienzan a
reaccionar. Lideres comunitarios organizan vigilias, manifestaciones, cadenas humanas.
Nadie exige justicia. Nadie exige nombres. Exigen explicaciones.

Un mural anénimo aparece en el centro de Los Santos, mostrando un rostro tapado por
vendas negras y una inscripcion:
“Nos gobernaron con mentiras. Ahora nos salvan con miedo.”

Un nifio desaparece en las afueras de Strawberry. Reaparece a los dos dias... con una caja
sellada en las manos. Dentro, hay documentos clasificados sobre contrataciones estatales,
pagos ocultos y operaciones encubiertas. Ningun adulto reconoce al nifio. Ningun adulto lo
vuelve a ver.

Perfecto. Aqui tienes la estructura narrativa completa del Capitulo 3, con una
introduccién inmersiva, el desarrollo de una nueva linea narrativa con personajes
anonimos, eventos encubiertos, filtraciones, y documentos que serviran como anclas para
roles dentro del servidor. Todo esta escrito en tercera persona, manteniendo el estilo del lore
anterior y dejando ganchos para la participacién activa de los jugadores.

Capitulo 3: Fragmentos del Nuevo Orden (Agosto 2025)
? Introduccion:

Cuando los simbolos ya no bastan, llegan los actos. La ciudad despierta, pero no todos
despiertan iguales. Algunos tienen mas preguntas que respuestas. Otros reciben sobres sin
remitente. En los margenes del sistema, expedientes olvidados emergen del polvo.
Nombres borrados. Operaciones silenciadas. Rumores de que La Legiéon ha empezado una
seleccion... no de victimas, sino de piezas. Porque el tablero ha cambiado, y cada
ciudadano ya forma parte de un juego que nunca pidio jugar.



+ 08 de Agosto — El Dossier 811-A

A primera hora del dia, una funcionaria del ayuntamiento encuentra un sobre manila sellado
bajo su escritorio. Dentro, hay una sola hoja:

Dossier 811-A — Clasificado
“Los siguientes individuos han sido marcados como potencialmente dtiles.
No interferir. Observar evoluciéon. Determinar lealtad.
Si alguno falla: reemplazar.”

No hay nombres. Solo cddigos. Una secuencia de letras y nimeros que no encajan con
ningun sistema oficial. Esa misma noche, tres de los cédigos aparecen garabateados con
tiza en la pared lateral del hospital central. Uno de ellos esta tachado.

+ 11 de Agosto — Transmision interceptada

Una banda policial capta una sefal sin frecuencia definida. Es una voz encriptada,
monotona, leyendo fragmentos de un antiguo archivo:

“Operativo 'Nido Carmesi' fallido. Agente infiltrado identificado y neutralizado
por objetivo.

El Protocolo 13 sera evaluado.

Reasignacion de claves: ALPHA, DELTA, GHOST, OMEGA.

Contactar con La Voz sélo si la cadena se rompe.”

Esa noche, varios agentes reportan interferencias en sus radios, incluso estando fuera de
servicio. Algunos escuchan esa misma transmision. Otros, solo ruido... y una respiracion
lejana.

+ 15 de Agosto - El informe filtrado: ‘Rendicion Condicionada’

Un civil anénimo envia al canal de denuncias de un medio independiente un documento
clasificado titulado Rendicién Condicionada. En él se detalla una reunién confidencial entre
cinco altos funcionarios del Estado y una figura no identificada, registrada solo como
“Interlocutor LC-0".

Fragmento del texto:

—*“No queremos desestabilizar la ciudad.”

—"“No lo haran. Ustedes solo firmaran, nosotros haremos lo demas.”
—“.Y qué pasa con el nuevo jefe de policia?”

—“El no firmé nada. El fue elegido.”



—"¢ Por quien?”
—“Por la necesidad.”

El documento desaparece de la web 17 minutos después, pero ya se ha viralizado. El medio
que lo publicé cierra sus operaciones y emite un comunicado ambiguo: “Hemos decidido
pausar nuestro servicio por motivos personales.”

+ 20 de Agosto — El personaje invisible

Un nombre empieza a circular entre los civiles, aunque nadie puede confirmarlo. Nadie lo ha
visto. Nadie sabe si existe. Pero su presencia se siente: puertas abiertas sin romper
cerraduras, camaras desactivadas antes de crimenes, cartas dejadas en lugares
imposibles.

Le llaman EI Arquitecto.

Algunos creen que es una figura interna de La Legion. Otros, que fue un traidor que escap6
y ahora juega su propio juego. Una nota dejada en el buzén de la Comisaria 8 simplemente
dice:

“No pueden atraparlo. Porque él ya disefié el laberinto.”

+ 25 de Agosto — Ciudadanos en la mira

Comienzan a llegar sobres blancos a direcciones civiles. Dentro, no hay amenazas. Hay
instrucciones:

“Observa. Escucha. No intervengas.”

Cada sobre tiene una marca distinta. Una cruz. Un nimero. Un fragmento de un mapa.
Algunos creen que es una invitaciéon. Otros, una advertencia.

En redes se forman foros clandestinos donde los jugadores comparten pistas. Lo que no
saben... es que La Legidn los esta leyendo también.
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